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Índia Nova: nacionalismo e cosmopolitismo 
num jornal académico*
Sandra Ataíde Lobo**
     
Crescemos na mesma rua, em Margão, que houve um tempo em que se 
chamou dos Prazeres, para passar a adoptar o nome, que até hoje conserva, 
de Abade Faria – ele na casa dos avós maternos, eu na dos paternos, que é 
ainda casa minha. Tal como ele vinte e quatro anos antes o fi zera, também 
eu, um dia, parti – um e outro aos dezoito anos de idade, deixando para trás, 
não indiferentes, as lembranças da infância e os fervores da adolescência, 
mas acompanhados pela sombra iluminada de um ideal. Um ideal em que, 
ao desassossego de aspirações artísticas juvenis, que quem julgou inocente 
e inofensivo se enganou, se juntava o desassossego de uma inquietante, con-
traditória consciência nacionalista emergente – um sentimento descentrado, 
situado entre dois pólos civilizacionais, espaço em que as culturas ora se avi-
zinham, ora se hostilizam num sistema planetário de múltiplas constelações. 
(…) chegou à Coimbra do imaginário de tantos estudantes goeses ansio-
sos por se tornarem bacharéis com uma bagagem de sonho e de generosi-
dade e também o pressentimento de uma ameaça à sua identidade.1
Referia-se o escritor Orlando da Costa (Margão, 1929-Lisboa, 2006) a Júlio Francisco 
António Adeodato Barreto (Margão, 1905-Lisboa, 1937)2, que, pelo percurso e pela 
obra, cedo se tornaria uma referência intelectual de sucessivas gerações goesas. A sua 
família, culta mas de modestos recursos, com esforço enviara Adeodato Barreto para 
prosseguir na Metrópole os estudos superiores, seguindo o caminho habitual de mui-
*  Dedico este artigo ao meu pai, Jorge Ataíde Lobo (1920-2004), que sempre se sentiu, cultural e afectiva-
mente, duplamente indiano e português. Agradeço a Kalidás Barreto o generoso acesso ao espólio de 
seu pai, Adeodato Barreto.
** Bolseira de Doutoramento da FCT.
1 Costa, Orlando da, “Indianidade, solidariedade, liberdade”, in Barreto, Adeodato, Civilização Hindu seguido 
de O Livro da Vida (Cânticos Indianos), Lisboa, Hugin, 2000, pp. 7-8.
2 Cf. Costa, Aleixo Manuel da, Dicionário de Literatura Goesa, Lisboa: Instituto Cultural de Macau: Fundação 
Oriente, [s.d.]; Miranda, Lúcio de, Adeodato Barreto (ensaio biográfi co e crítico), Bastorá: Tip. Rangel, 1940, 
p. 7; Barreto, Adeodato, op. cit., pp. 7-56.
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tos dos jovens do seu meio. Em Coimbra, onde chegou em 1923, completou os cursos 
de Direito (1928), de Histórico-Filosófi cas (1929) e da Escola Normal Superior (1930) e 
iniciou uma actividade intelectual indissociável dum constante exercício de cidadania 
que prosseguiria até ao fi m da vida.
Integrava Adeodato Barreto uma nova geração da elite cristã goesa criada sob os 
auspícios da República, a qual viera dar outras oportunidades de consciencialização 
e intervenção aos naturais das colónias, ao alargar os seus direitos e ao promover 
alguma autonomia político-administrativa. À dinâmica gerada pelo ambiente político 
e cultural da República acrescia o sopro das ideias e dos acontecimentos do século, 
nos quais se inscrevia o despontar do nacionalismo em diversos territórios coloniais, 
com destaque para a Índia britânica, que particularmente contagiava a juventude das 
elites locais. 
Faltam-nos elementos sobre o pensamento do jovem Adeodato Barreto ao partir 
de Goa. O que sabemos é que, uma vez em Coimbra, cedo evidencia o convívio com 
a intelectualidade republicana que o levaria, já sob a ditadura militar, a ingressar no 
Centro Republicano Académico de Coimbra, sendo pouco depois eleito seu presi-
dente (1928); a envolver-se na dinamização da Universidade Livre de Coimbra, criada 
em 1925 por Joaquim de Carvalho e Tomás da Fonseca, entre outros; e a dispersar 
artigos por jornais e revistas republicanos, entre eles a Seara Nova, da qual se tornaria 
um colaborador assíduo. A adesão aos ideais republicanos conjugou-se com o inte-
resse pelas novas correntes do pensamento indiano e pelos seus mentores, interesse 
que se espelhou na tradução que efectuou, logo em 1925, da obra de Romain Rolland 
dedicada a Gandhi3. A sua formação intelectual, no que respeitava ao conhecimento 
3 O manuscrito incompleto dessa tradução, que fi cou inédita, encontra-se entre os papéis na posse do fi lho 
Kalidás Barreto. O jovem universitário conseguiria a autorização de Rolland para publicar a obra, tendo o 
Prémio Nobel respondido prescindir dos direitos de autor: “Vous avez toute ma sympathie pour la mis-
sion que vous avez assumée, vous et vos camarades indiens, d’éclairer vôtre peuple, privé de l’esplendide 
lumière de vos frères de race, héroïques, de Tagore, de Gandhi, de Aurobindo Ghose, de Jagadish Chandra 
Bose… cette pléiade de génies dont s’enorgueillit non seulement une race mais tout l’humanité.” (cit. in 
Miranda, Lúcio de, op. cit., p. 7). A obra de Romain Rolland fora editada em 1924, o que por si é revelador 
do seu impacte em Adeodato Barreto. Uma anotação do intelectual francês no seu diário, a 25 de Abril 
de 1925, estende esse impacte ao seu grupo de Coimbra: “The same request [de tradução] has been 
made for Portuguese by a group of young Indians from the University of Coimbra (signed by Francisco 
Adeodato Barreto). They say how sad and indignant they are that in their own country, Portuguese India 
(Goa), they are left completely in ignorance of the great Indian fatherland – all the glories of the past and 
present, Tilak, Gandhi, Tagore; – it was through my book that they discovered them!” (Romain Rolland and 
Gandhi Correspondance. New Delhi: Publications Division, Ministry of Information and Broadcasting, Govt. 
of India, 1976, p. 45).
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deste movimento, certamente passou pelo convívio com o grupo de conterrâneos 
que frequentava a Universidade de Coimbra4.
Anos mais tarde, Mário Miranda, seu biógrafo e companheiro universitário, daria um tes-
temunho da paixão com que se entregava ao debate de ideias e descrevia o sonho que o 
animava, no qual os ideais nacionalistas se conjugavam com as aspirações universalistas5.
Carácter motivado para a acção, desde essa altura trabalhou intensamente para 
transformar esse sonho no programa da sua geração, e fê-lo envolvendo os conterrâ-
neos na dinamização de dois projectos que, apesar da existência efémera, marcaram 
os percursos da juventude goesa para além da sua geração e representaram uma das 
poucas iniciativas colectivas goesas, de âmbito cultural e de ressonâncias políticas, na 
Metrópole. 
Instituto Indiano
A criação dum Instituto Indiano na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra 
constituía o primeiro destes projectos, pelo qual travou uma batalha a partir do início 
de 1926. Para tal conseguiu motivar um grupo de colegas goeses e cativar o director 
da Faculdade, Mendes dos Remédios, bem como os professores Providência da Costa 
e Joaquim de Carvalho. A difi culdade em reunir condições materiais para a concretiza-
ção do programa do Instituto levou-o a escrever na Seara Nova, em 1927, num número 
dedicado ao Oriente organizado por Cordato de Noronha6, para apelar ao auxílio dos 
privados e à protecção dos poderes públicos. 
4 Tem sido estudado o lugar da sociabilidade intelectual no cadinho cultural e político metropolitano, 
para o despertar identitário das elites coloniais e na construção dos ideais que enformariam os progra-
mas de ressurgimento cultural e de acção anticolonialista. Cf. Anderson, Benedict, Imagined Communities: 
Refl exions on the Origin and Spread of Nationalism. Rev. ed. London: New York, 2006, pp. 113-140; Boehmer, 
Elleke, Empire, the National and the Postcolonial, 1890-1920: resistance in interaction. Oxford: New York, 
Oxford University Press, 2002; Said, Edward, Culture and Imperialism, London, Vintage, 1994, p. 292 e ss.
5 “Quando o conheci, tinha V. vinte anos de idade e um grande sonho a realizar. Lembra-se? Foi em Coimbra, 
numa tarde de Outono, à beira do Mondego. Recordo-me perfeitamente de que falámos da pátria longín-
qua, do seu passado de glória, do seu presente de incertezas, do seu futuro de esperança… E V., com um 
entusiasmo louco, traçou as linhas gerais de um programa magnífi co em prol da terra, de Goa e da Índia-
-Mater. Tratava-se de rejuvenescer a raça, revigorar-lhe as virtudes, purifi cá-las dos efeitos da escravidão e, 
fi nalmente, pugnar pela expansão do espiritualismo indiano através do mundo europeu para temperar a 
bruteza de uma civilização grosseiramente materialista” (Miranda, Lúcio de, op. cit., “Carta Prefácio”).
6 Cordato de Noronha (1900-?), médico goês que em 1927 fez exame de estado em Lisboa e prosseguiu a 
carreira em Moçambique, após especializar-se em oftalmologia em Paris (cf. Costa, Aleixo Manuel da, op. 
cit., v. 2, pp. 359-361).
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Nesse artigo, Adeodato Barreto fazia o balanço da História do Império Português na 
Índia como uma hipótese civilizacional falhada, contrapondo o conceito de coope-
ração entre os povos que via ensaiado na política de Afonso de Albuquerque7 ao de 
assimilação que seguira o seu consulado8. O primeiro poderia ter conduzido à criação 
duma civilização luso-indiana, o segundo, ao concretizar-se à sombra da desvaloriza-
ção e perseguição da cultura nativa, conduzira à alienação goesa das suas raízes. O 
Instituto Indiano apresentava-se como um projecto de carácter académico que desa-
fi ava a Universidade portuguesa a criar uma tradição indialogista que impulsionasse 
o conhecimento da cultura indiana, cumprindo Portugal fi nalmente a sua obrigação 
enquanto país colonizador9. 
A argumentação usada em defesa da existência do Instituto construía-se como 
contradiscurso da ideologia colonial, ao subverter o núcleo da fundamentação do 
domínio dos povos não-europeus. A responsabilidade civilizacional do colonizador 
afi gura-se não como missão civilizadora, como veiculava o discurso colonial corrente, 
mas como responsabilidade de fomentar a aproximação dos povos pela promoção do 
conhecimento, da cooperação e do diálogo civilizacional. Descartava-se deste modo 
o carácter unilateral do relacionamento entre povos que tinha a sua expressão na 
política de assimilação e decorria da aspiração universalizante – porque apresentada 
como modelar e possibilitada pelas relações de domínio – da civilização europeia, a 
qual constituía o pilar da construção da sua hegemonia cultural10. 
7 “Foi no tempo de Albuquerque que pela primeira e última vez se tentou e realizou uma cooperação 
luso-indiana. Conquanto não fosse no terreno artístico e cultural, pois os tempos não eram propícios 
para isso, era, apesar de tudo, uma cooperação.” (Barreto, Adeodato, “O Instituto indiano da F. de Letras de 
Coimbra”, in Seara Nova, n.º 99 (12 de Maio de 1927), pp. 54-55).
8 “O próprio povo, teve-o o grande Marquês [de Pombal] de o declarar português, porque já nem indiano 
era. A famigerada política de  ‘assimilação’ roubara-lhe tudo quanto de mais precioso um povo pode ter: 
as características próprias, o conhecimento das luzes da sua própria civilização. A infi ltração de ideais 
estranhos à sua raça e às suas tendências amofi nou-o. A consequência? Uma pavorosa improdutividade 
que ainda hoje se ressente e que será difi cílimo debelar…” (idem, p. 55).
9 “A mina indiana cedo se esgotou ou foi desviada a sua corrente. A única mina inesgotável e perene, a 
mina da cultura intelectual, da arte e do sentimento que Portugal não buscara, essa manteve-se para 
sempre fechada e inacessível para o explorador português. E, contudo, procurá-la e explorá-la era para 
ele um direito e um dever, direito de que nunca se compenetrou, dever para com a civilização que jamais 
soube cumprir. (…) Da velha Índia que tanto o entreteve no passado, ele apenas conserva hoje a recor-
dação fumarenta e vaga dum despertar de orgia tumultuosa” (idem, p. 55).
10 “Orientalism is never far from what Denys Hay as called the idea of Europe, a collective notion identifying 
‘us’ Europeans as against all ‘those’ non-Europeans, and indeed it can be argued that the major compo-
nent in European culture is precisely what made that culture hegemonic both in and outside Europe: the 
idea of European identity as a superior one in comparison with all non-European peoples and cultures. 
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De acordo com esta concepção, cujo desenvolvimento acarretaria necessárias con-
sequências para a legitimação, senão legitimidade, do domínio colonial, a iniciativa de 
criação do Instituto Indiano correspondia à ambição dos estudantes goeses de verem 
reconhecida e divulgada a relevância civilizacional indiana, mas assumia-se sobretudo 
como provocação para uma nova postura de Portugal enquanto potência colonial. 
Se o projecto do Instituto se apresentava primordialmente como um repto aos 
poderes intelectual e político portugueses, representados respectivamente pela 
Universidade e pelo Governo, o grupo de estudantes acalentava um outro projecto 
no qual assumia a responsabilidade de intervir na realidade goesa, promovendo o 
ressurgimento do seu povo. Tratava-se da criação dum periódico que em torno deste 
programa congregasse os estudantes indianos nas Universidades portuguesas e con-
tasse com a colaboração de intelectuais goeses e portugueses.
Apesar de este periódico não ser um órgão do Instituto11, a visibilidade que deu à 
receptividade que aquela iniciativa teve permite-nos apreender o papel do Instituto 
na consolidação da formação intelectual do grupo e a relevância político-cultural 
reconhecida a estas instituições nos meios académicos e intelectuais coevos. Para 
além das referências elogiosas na imprensa nacional, esta receptividade revelou-se na 
oferta de bibliografi a para a Biblioteca do Instituto, em cartas de incentivo de intelec-
tuais da dimensão de Sylvain Levi e de Rabindranath Tagore12 e num extenso artigo 
que a sua criação suscitou a um intelectual goês.
No que respeita a bibliografi a, verifi camos que os dadores foram organizações e ins-
tituições académicas e culturais que ofereciam edições próprias, autores e alguns par-
ticulares. Entre as primeiras contavam-se organismos com ideologias e vocações tão 
diversas como a London School of Oriental Studies, instituição orientalista criada em 
1916 para preparar os administradores do Império Britânico, a Oxford Majlis Society, 
sociedade nacionalista indiana fundada em 1898, e a Greater Indian Society, sociedade 
histórica nacionalista fundada nos anos 20 por um grupo de intelectuais de Calcutá. 
Entre os autores que ofereciam os seus próprios trabalhos, abundavam intelectuais e 
académicos goeses radicados na Metrópole ou vivendo em Goa, autores portugueses 
There is in addition the hegemony of European ideas about the Orient, themselves reiterating European 
superiority over Oriental backwardness, usually overriding the possibility that a more independent, or 
more sceptical, thinker might have had different views on the matter” (Said, Edward, Orientalism, reimpr. 
with a new Preface, London, Penguin Books, 2003, p. 7).
11 Índia Nova, n.º 5 (31 de Outubro de 1928), p. 1.
12 Tagore comparava o espírito que animava os seus promotores ao que presidia à Universidade de 
Visvabharati (idem, n.º 1 (7 de Maio de 1928), p. 3).
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como Leite de Vasconcelos, mas igualmente nomes como o do historiador indiano 
Surendra Nath Sen e do teósofo irlandês James Cousins, envolvido na divulgação 
da cultura e do nacionalismo indianos. Finalmente, dos beneméritos particulares 
sobressai Custódio Adriano de Sousa, um goês radicado em Moçambique. No con-
junto abundavam obras de carácter histórico, muitas delas de intelectuais nacionalis-
tas indianos como Prabodh Chandra Bagchi, Kalidas Nag, Baman Das Basu, Jadunath 
Sarkar e Vinayak Damodar Savarkar. Destacavam-se igualmente diversos indialogistas 
ocidentais e alguns agentes do movimento nacionalista indiano como Samuel Evans 
Stokes. Deparamos ainda com um signifi cativo conjunto de obras de carácter histó-
rico, linguístico, literário e de análise da realidade goesa por autores goeses, entre eles 
o historiador Cristóvão Aires, o intelectual e jornalista Luís Menezes de Bragança, a 
ensaísta Maria Ermelinda de Stuarts Gomes, o polígrafo Santana Rodrigues e o conca-
nista cónego José de Santa Rita de Sousa.
Sabemos, através duma listagem existente no espólio de Adeodato Barreto, que 
este núcleo era enriquecido por obras emprestadas pelos dinamizadores do Instituto, 
sendo de assinalar a existência de diversos títulos de Rabindranath Tagore e de 
Ananda Coomaraswamy, destacados promotores da civilização indiana no Ocidente, 
bem como de infl uentes periódicos nacionalistas indianos como a revista Modern 
Review (Madras) e o jornal Young India (Nova Deli), para além de jornais goeses13.
Encontramo-nos perante a formação duma pequena biblioteca que permitia uma 
segura iniciação à cultura e pensamento político indianos produzidos coevamente, 
sendo marcante a presença de autores que, em contacto com destacadas fi guras da 
intelectualidade europeia, vinham defendendo o diálogo civilizacional e promovendo 
o nascimento duma nova ordem internacional que substituísse as relações de confl ito 
e de domínio pelas relações de paz e de cooperação, as quais pressupunham o res-
peito do direito à autodeterminação dos povos ainda sujeitos ao domínio europeu.
O Índia Nova publicaria o extracto dum artigo14, suscitado pela criação do Instituto, 
que destacava o espírito deste movimento. O artigo era redigido por Luís Menezes de 
Bragança (1878-1938)15, um destacado intelectual goês que se tinha envolvido activa-
mente na promoção da autonomia goesa sob os auspícios da República e que vinha 
13 Lista manuscrita de “Livros que o I.I. possui”.
14 Publicado no Boletim do Instituto Vasco da Gama (Pangim) e posteriormente editado em separata com o 
título À margem duma ideia. A passagem publicada pelo Índia Nova abriria o n.º 3 do jornal, sob o título 
Pensamento Moderno.
15 Cf. Costa, Aleixo Manuel da, op. cit., v. 2, pp. 293-295.
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mostrando fortes reservas à ditadura portuguesa. Nesta passagem, Menezes de Bragança 
contrastava duas correntes do pensamento europeu que se confrontavam na Europa 
do pós-guerra. Uma, de cariz reaccionário, tinha um dos seus representantes em Henri 
Massis, o qual associava a decadência da civilização europeia ao perigo oriental, acusando 
o papel das universidades europeias e dos seus intelectuais na formação dum conjunto 
de intelectuais asiáticos que sob a capa da aproximação civilizacional trabalhavam para a 
destruição da Europa16. A outra, representando o espírito europeu moderno17, promovia 
a aproximação entre o Oriente e o Ocidente “pela compreensão das civilizações”18.
O artigo transcrito terminava unindo nos mesmos princípios e destino os povos, pela 
afi rmação do perigo que a primeira corrente representava para a liberdade e direitos 
por todo o mundo: “São os princípios de liberdade, de emancipação dos povos. É o 
ideal da democracia, destruidor dos imperialismos absorventes, das ditaduras assas-
sinas das reivindicações populares, mormente nas colónias, onde buscam restaurar o 
regímen de sujeição e de subalternismo.”19
16 “O Oriente, eis o inimigo. ‘Les Tagore, les Okakura, les Coomaraswamy, Gandhi lui-même, tous ont été les 
élèves des universités européennes, ils citent sans cesse nos poètes, nos philosophes et ce sont nos pro-
pres idées – entendez nos pires folies – qu’ils nous restituent: c’est avec elles qu’ils travaillent, soit pour 
nous mieux séduire ou se mieux faire entendre et trouver les voies d’accès favorables à leur propagande 
politique qui vise notre anéantissement. D’où vient que sous le pretexte de rechercher l’accord, la fusion 
des esprits d’Orient et d’Occident, leur pensée consonne, par une sort d’harmonie prétablie, avec ce qu’il 
y a de plus destructeur dans les doctrines européennes ?’” (Bragança, Luís Menezes de, “Pensamento 
moderno”, in Índia Nova, n.º 3 (3 de Julho de 1928), p. 2). Esta citação de Henri Massis por Menezes de 
Bragança é retirada do artigo “Mises au point” inserido no primeiro dos dois volumes que os Cahiers 
du mois dedicaram em 1925 a um inquérito a diversos intelectuais franceses sob o título “Les appels de 
l’Orient”. No folheto À margem duma ideia, Menezes de Bragança inseria a nota de Massis à passagem que 
acentua a ideia: “Gandhi invoque Tolstoi; Tagore les lyriques anglais; Ananda Coomaraswamy cite Kant, 
Boehme, Nietzsche, rapproche Walt Whitman de Tchouang-Tseu et, à la suite d’André Gide, exalte William 
Blake qu’il considere comme le prophète de l’union de l’Orient et de l’Occident.” (Bragança, Luís Menezes 
de, À Margem duma ideia, Nova Goa, Tip. Bragança & C.ª, 1927, p. 33).
17 “Emprego a palavra ‘europeu’ na acepção que lhe assinala Paul Valéry, acepção funcional e não mera-
mente geográfi ca ou histórica, porquanto hoje a mentalidade europeia comporta ‘em todos os espí-
ritos cultos a livre coexistência das ideias mais dissemelhantes, dos mais opostos princípios de vida e 
de conhecimento’, não se confi nando no quadro estreito das civilizações particularistas” (Bragança, Luís 
Menezes de, art., cit., ibidem).
18 “Romain Rolland, Henri Barbusse, Brimschveig, Wells, Herman Hesse, Keyserling, Eliseev, para apenas citar 
alguns, são os homens mais representativos desta corrente” (idem, ibidem).
19 Idem, p. 2. No folheto, a passagem continua do seguinte modo: “Não posso deixar de chamar para este 
aspecto do medievalismo a atenção dos inúmeros devotos que essa doutrina conta nesta terra e os 
quais, numa inconsciência de pasmar, se fi zeram seus divulgadores, mal cuidando que estão a fundir as 
cadeias de escravidão. ‘Mais tiranos, dizia Tácito, fazem os escravos voluntários do que os escravos força-
dos que fazem os tiranos’” (Bragança, Luís Menezes de, op. cit., p. 14).
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As implicações desta afi rmação para o momento vivido em Portugal são evidentes, 
sendo no folheto explícita a denúncia do domínio do pensamento reaccionário no 
meio político e intelectual da Metrópole20, com ecos preocupantes no território goês. 
Num momento em que se falava da restauração do “Império ultramarino como uni-
dade política distinta e subalterna da Metrópole”21, Menezes de Bragança aconselhava 
este grupo de jovens a ligarem os objectivos culturais ao esclarecimento político, de 
modo a criar uma corrente de opinião que contrariasse o rumo da política colonial 
portuguesa e ajudasse a despertar as consciências goesas22. Em larga medida, a res-
posta a este repto encontra-se no periódico que temos vindo a citar.
Índia Nova: jornal de expansão da cultura indiana
A 7 de Maio de 1928, poucos dias após a nomeação de Oliveira Salazar para o 
Ministério das Finanças, fora publicado o primeiro número do jornal Índia Nova, tendo 
saído cinco números até 31 de Outubro de 1928 e um sexto número, comemorativo 
do centenário de Francisco Luís Gomes, a 31 de Maio de 1929. Ao longo do tempo, 
os estudantes sustentaram-no com publicidade angariada junto de empresários em 
Coimbra e em Goa, mas as difi culdades fi nanceiras acabariam por ditar o seu fi m. 
Para além de Adeodato Barreto, os seus directores foram Telo de Mascarenhas (1899-
-1969), seu colega em Direito23, e José Teles, com quem cursava Ciências Filosófi cas24. 
Espelhando a intenção de abarcar os estudantes goeses espalhados pelas universida-
20 “Exumar o passado, pôr de pé fórmulas caducas, evocar símbolos representativos duma mentalidade e 
duma acção, de que nos separam séculos, – tal tem sido a preocupação capital, para não dizer exclusiva, 
das classes dirigentes, em Portugal. E quando digo dirigentes, não penso unicamente nos homens de 
governo. Compreendo neste qualifi cativo os variados elementos que se propõem orientar a mentalidade 
portuguesa. Ela prevalece nas escolas, nas academias e, mormente, na imprensa. As excepções contam-se 
a dedo. Que eu saiba, vejo apenas o núcleo da Seara Nova empenhado em libertar os cérebros dessa tara 
cultural” (Idem, p. 24).
21 Idem, p. 26.
22 Idem, pp. 29-30.
23 Cf. Costa, Aleixo Manuel da, op. cit., v. 2, pp. 252-253. Mascarenhas, Telo de, When the Mangotrees Blossomed: 
Quasi memoirs. Bombay, Orient Longman, 1976. Telo de Mascarenhas, com outros intelectuais goeses 
como António de Noronha e Fernando da Costa, fundaria em 1926, em Lisboa, um Centro ou Partido 
Nacionalista Indiano/Hindu que teria no jornal goês Bharat o seu veículo de comunicação com o terri-
tório ultramarino; os membros destes movimentos adoptaram nomes hindus nos artigos que enviavam 
para este jornal (cf. Bharat (Quepém), a partir de 1 de Abril de 1926).
24 Cf. Teles, José, “Adeodato Barreto: conferência do Dr. José Teles realizada no Cine-Teatro Nacional em Agosto 
de 1941”, in CURSO LICEAL DE ADEODATO BARRETO. Anuário: 1941-1942, Nova Goa, Tip. Sadananda, [s.d.], pp. 
5-12.
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des portuguesas, tinha como redactores correspondentes o estudante de Direito José 
António Ismael Gracias (1903-1993)25, em Lisboa, e Luiz Couto, que se formaria em 
Medicina e Farmácia, no Porto26.
O título escolhido ao evocar o infl uente semanário Young India, publicado por 
Gandhi entre 1919 e 1932, denunciava a simpatia pelo movimento nacionalista que 
vinha abalando o edifício do Império Britânico na Índia. Tal como o seu inspirador, os 
jovens estudantes optaram pelo formato de jornal, o que se poderá explicar por impli-
car menos custos que a produção de uma revista, que aparentemente melhor serviria 
a vocação do periódico, mas também poderá decorrer do propósito evidente nas suas 
páginas de, a par dos artigos de refl exão que as atravessam, dar visibilidade através do 
comentário noticioso a aspectos da actualidade local e internacional, normalmente 
despercebidos dos jornais portugueses.
O subtítulo “jornal de expansão da cultura indiana” anunciava o âmbito em que se 
moveria, sendo no editorial de apresentação estabelecido o entendimento abran-
gente do conceito de cultura, abarcando o campo político-cultural27. Tal esforço de 
divulgação inscrevia-se numa estratégia de resistência cultural28 visando a restaura-
ção da identidade goesa, considerando-se que a sua reinscrição na civilização indiana 
permitiria a devolução do sentimento de comunidade e a sua união em torno dum 
projecto de futuro29.
Este projecto decorria da tese do desenraizamento cultural do povo goês, que já 
víramos afl orada por Adeodato Barreto no artigo da Seara Nova. Ainda no primeiro 
25 Cf. Teixeira, Maria Isabel Gracias da Fontoura de Sousa, e Dias, Paulo Colaço, “José António Ismael Gracias 
(1857-1919)”, in SuperGoa. Link: www.supergoa.com/pt/read/news_cronica.asp?c_news=693.
26 Índia Nova, n.º 4 (15 de Setembro de 1928), p. 8. Luís do Couto, entretanto formado, seria substituído no 
n.º 5 por Luís Timóteo de Sousa.
27 “Pretendemos por meio deste jornal, a cuja fundação presidiram intuitos eminentemente culturais, esta-
belecer contacto entre os nossos leitores e as grandes correntes literárias, artísticas e científi cas, sociais 
e políticas da Grande Índia [designação que evoca o épico indiano ‘Mahabharata], de que tão alheado 
anda o público de Portugal e de Goa” (“Palavras Prévias”, in Índia Nova, n.º 1 (7 de Maio de 1928), p. 1).
28 Cf. Said, Edward, “Resistance and Opposition”, in Culture and Imperialism, London, Vintage, 1994, p. 252 e ss. 
29 “E, divulgando a história do nosso País; estudando as suas seculares e sábias instituições que ainda hoje, 
sendo aplicadas, podem fazer a felicidade dos povos; tomando para as nossas produções literárias e 
artísticas motivos indianos; propugnando pelo ressurgimento das nossas mais belas tradições e pela 
renovação moral e intelectual do povo goês, procuraremos despertar no leitor o amor pela civilização 
indiana, e servir o nosso País que é a nossa preocupação de hoje e d’ontem, de todas as horas, de todos 
os momentos. Procuraremos (…) realizar a aproximação das nossas crenças (…) para vivermos todos 
irmanados no mesmo ideal e na tradição comum” (“Palavras Prévias”, ibidem).
Índia Nova: nacionalismo e cosmopolitismo num jornal académico
240 | Cultura 26
número, Santana Rodrigues (Goa, 1887-Lisboa, 1966)30 em O Primeiro Dever retomá- 
-la-ia para nela radicar a inexistência dum ideal que unisse os goeses e os soltasse da 
letargia em que tinham submergido. Considerando um dever de todos os homens e 
povos a defesa da autonomia e dos direitos que a consolidam31, a reapropriação da 
identidade olvidada era apresentada como essencial à recuperação da auto-estima 
colectiva e duma virilidade que, estimulada por um reencontrado amor pela liber-
dade, predispusesse o povo goês a lutar pelos seus direitos32. 
A identidade cultural33 era vista como basilar na estruturação psicológica e moral 
dum povo e para a afi rmação do seu lugar no xadrez da comunidade humana. 
Identidade histórica, processual, supunha a existência dum povo assumindo-se como 
agente da sua história, constituindo-se na cadeia do tempo no enlaçar do pensamento 
e da acção. Identidade sujeita a desestruturação precisamente pela supressão desse 
agenciamento, através da qual se interrompia a cadeia histórica da sua constituição. 
Tal era o caso dum povo quando caído na sujeição de outro povo; via desrespeitados e 
desvalorizados os seus costumes, ideias e crenças, substituídos os modos de organiza-
ção tradicionais e destituídos dos meios de assegurar o progresso material, iniciando 
um processo de alienação que no tempo se consolidava pela perda da memória dos 
traços distintivos da sua identidade.
Tal era o caso dos goeses sujeitos ao secular domínio português. Tal tinha sido o 
caso dos indianos sujeitos ao domínio britânico. A uni-los, tinham uma civilização 
comummente construída e tinham a experiência de ruptura com a história provocada 
30 Médico goês que nos anos 20 esteve particularmente envolvido no levantamento dos problemas que 
afectavam Goa e na divulgação do movimento nacionalista indiano, tendo publicado diversos artigos e 
obras sobre estas matérias. Cf. Costa, Aleixo Manuel da, op. cit., v. 3, pp. 148-151.
31 Santana Rodrigues abria o artigo com uma citação de Theodore Roosevelt afi rmando esse dever: “Chacun 
de nous a besoin de se lever pour ses propres droits, tous les hommes et tous les groupes d’hommes sont 
tenus de conserver le respect d’eux-mêmes; ce respect, ils doivent le réclamer aussi d’autrui en veillant 
à que qu’il ne leur soit fait aucun tort et à ce qu’il leur soit assurée la plus grande liberté de pensée et 
d’action” (Rodrigues, Santana, “O primeiro dever”, in Índia Nova, n.º 1 (7 de Maio de 1928), p. 5). Esta postura 
individual e colectiva era considerada essencial para a criação de “uma nova ordem de Justiça e respeito 
recíprocos, que possa entrelaçar a humanidade” (idem, ibidem).
32 “Não bastam os limites convencionais do território nem a existência prolongada em agregado, para 
garantir o respeito pelos seus direitos e conter nos cobiçosos os impulsos da ambição. É preciso que uma 
alma viril, soldada por uma íntima solidariedade e insufl ada por uma tradição e um interesse comuns o 
esteja animando sem cessar, para assinalar por actos e feitos o seu lugar na progressão da humanidade” 
(idem, ibidem).
33 Conceito que usamos anacronicamente, mas que consideramos traduzir o sentido que conferiam ao 
conceito de cultura.
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pelo domínio europeu, a separá-los tinham a emergência coeva do nacionalismo na 
Índia Britânica, liderado pelas elites nativas.
Concordante com esta linha de pensamento, o Índia Nova propunha-se “investigar 
e fazer reviver” a História da Índia, demonstrando a excelência da civilização indiana34. 
Não disputando o conceito de progresso e, portanto, uma possível hierarquização dos 
povos à luz desse conceito, o jornal desafi ava a ideia de que o modelo civilizacional 
europeu traduzia o seu apogeu. Simultaneamente, o jornal dispunha-se a expor como 
o “elo da cadeia interrompida” vinha sendo modernamente refeito pelos protagonis-
tas do nacionalismo indiano35. Evidenciando sempre a preocupação de estabelecer 
as ligações entre o local e o global, os ideais nacionais e humanistas, encontramos 
uma particular atenção aos outros movimentos nacionalistas asiáticos e à análise das 
relações internacionais no mundo do pós-guerra, para elucidar a encruzilhada em que 
se encontrava a humanidade e expor os princípios que defendiam para o progresso 
civilizacional.
Através destes diversos níveis de análise e refl exão, no encontro entre a história e a 
actualidade, o Índia Nova expunha uma mundividência que esperava vir a provocar os 
goeses para a acção. No que respeita à situação goesa, o discurso respeitante à cen-
tralidade da questão da língua e correlativo problema educativo no desenraizamento 
cultural goês, em particular da sua população católica por nela ter incidido a política 
de assimilação, concentrava o essencial da crítica às práticas do domínio português, 
destacava a responsabilidade da elite intelectual na liderança de uma política possível 
de resistência cultural e refl ectia as contradições que marcavam as elites nativas.
A situação goesa na perspectiva da língua e do ensino
O problema da língua, destacado desde o editorial de apresentação do Índia Nova a 
ponto de ser eleito o ponto principal do programa do jornal36, é um tema recorrente 
do discurso nacionalista dos povos colonizados, sendo ainda actualmente uma ques-
34 “Prosseguindo”, in Índia Nova, n.º 2 (12 de Junho de 1928), p. 2.
35 Idem, ibidem.
36 “E o ponto mais importante do nosso programa é a questão das línguas maternas. (…) propomos cum-
prir escrupulosamente o valioso testamento que nos legou o erudito e grande amigo da Índia que foi 
Cunha Rivara, no seu Ensaio Histórico da Língua Concani, e que reza desta sorte: – ‘É pois tempo de repa-
rar os erros passados. É tempo de restaurar a língua materna. A vós, Mocidade Goana, está reservada 
esta grande obra, elemento essencial da regeneração intelectual e social dos vossos compatriotas (...)’” 
(“Palavras prévias”, in Índia Nova, n.º 1 (7 de Maio de 1928), p. 1).
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tão fulcral na refl exão pós-colonial. No contexto colonial surgia às elites que o colo-
caram, e que principalmente o sentiram, como o sinal mais evidente e preocupante 
da sua alienação cultural, da sua inescapável condição estrangeira. Enquanto líderes 
“naturais” da sua sociedade e construtores dum discurso político-cultural nativista, 
sentiam o paradoxo de serem dotados duma voz por força da educação moldada no 
ambiente cultural e na língua do dominador. 
O problema das línguas maternas não era o do seu uso coloquial salvaguardado 
pela utilização corrente pelo “povo”, mas sim o do seu manuseamento pelas elites, em 
particular do manuseamento escrito, da capacidade ou mesmo possibilidade de as 
usarem como veículos de comunicação literária, académica ou doutrinária. Nos casos 
em que não existia uma tradição de escrita pré-colonial ou em que essa tradição se 
perdera pela marginalização ou perseguição das línguas e literaturas nativas, essa 
capacidade achava-se mesmo condicionada a um trabalho linguístico prévio com 
vista à fi xação da língua. Em qualquer caso, a língua do dominador era para essas 
elites a língua “natural” de criação e comunicação intelectual, sendo um instrumento 
fundamental na formatação da sua utensilagem mental. A luta pela recuperação da 
escrita nas línguas maternas surgia, assim, como um passo essencial do movimento 
de renacionalização das elites e da sua produção intelectual. Concretizando os diver-
sos níveis em que a questão das línguas maternas podia ser equacionada, o Índia Nova 
publicaria um pequeno conjunto de artigos dedicados ao tema. 
José Teles, no segundo número do jornal, analisando o caso indiano, confessava ser 
possível a um povo, por meio das suas elites, expressar fulgor intelectual numa língua 
estranha, “a língua que os dominadores lhe impuseram”37. A prová-lo estava o escol 
de pensadores, académicos e políticos que vinham retomando e renovando o fi o da 
tradição cultural indiana38. Neste sentido, o caso indiano contrariava a sua própria opi-
nião de que a língua era “o índice mais fi el e duradouro, senão eterno, do valor e do 
37 Teles, José, “Defesa da língua materna”, in Índia Nova, n.º 2 (12 de Junho de 1928), p. 4.
38 José Teles citaria uma passagem da obra de Santana Rodrigues, A Índia Contemporânea (1926), para 
demonstrar essa efervescência: “A Índia do século XX se embelece e se exorna pelo exercício de rútilas vir-
tudes para restaurar o fi o maravilhoso da tradição, o sutra interrompido do sincronismo histórico. Um escol 
de patriotas e de pensadores vibra e afervora a alma nacional. É Ram Mohum Roy, humanista profundo 
e precursor da emancipação religiosa, é Swami Vivekananda, o exegeta audaz da soberania da razão; é 
Mahatma Gandhi, como Mazzini, o apóstolo místico da unifi cação nacional, é Chandra Bose, o Newton da 
gravitação biológica; é Lokamanya Tilak, como o vigoroso autor do “Essai sur les moeurs”, o standard-man 
da revolução; é Benoy Sarkar, como o sábio crítico do Esprit des Lois, o intérprete sagaz do direito constitu-
cional hindu; é Rabindranath Tagore, o mecenas carinhoso das letras e artes pátrias – é toda uma plêiade 
de estatuários, a polir, a cinzelar, a alçar a abóbada triunfal dos Estados Unidos da Índia” (idem, ibidem).
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desenvolvimento de um povo”39. O que lhe surgia impossível era que a criação literária 
pudesse ter verdadeira qualidade ou atingir o “âmago” da alma dum povo quando 
expressa numa língua “enxertada”. Na sua opinião, esta tese confi rmava-se tanto na 
fraca qualidade da criação literária hindu contemporânea em língua inglesa, como 
na genialidade universalmente reconhecida da obra literária de Rabindranath Tagore, 
toda redigida “na língua que sua Mãe lhe ensinou”, o bengali. 
A produção literária em língua materna tinha a dupla virtude de melhor expressar 
as capacidades criativas dum povo e de mais efi cazmente nele despertar os sentimen-
tos de amor à terra. Num país multilingue como a Índia, o “movimento romântico” de 
renascimento literário das diversas línguas maternas espelhava a forma como os inte-
lectuais locais assumiam uma responsabilidade que lhes cabia a eles e não aos políti-
cos, a responsabilidade de sedimentar o nacionalismo no sentimento dos povos.
Refl ectindo sobre o caso goês, o cónego José de Santa Rita de Sousa (1863-1940)40, 
professor de concani na Escola Superior das Colónias de Lisboa, num artigo sobre 
a língua natal de Goa, forneceria elementos sobre a sua história anterior e, particu-
larmente, posterior ao início do domínio português. A história exposta era um vasto 
repositório de perseguição, a ponto de ainda em meados do século XIX ter sido proi-
bido o uso privado do concani aos seminaristas de Rachol. A desvalorização da lín-
gua materna teria tido um efeito perverso sobretudo junto daqueles que poderiam 
ter preservado a sua utilização literária, os membros das elites nativas assimiladas, os 
quais, assumindo para si os padrões culturais do dominador com a correspondente 
hierarquia civilizacional, activamente colaboravam na rejeição da língua nativa41. Em 
consequência, a escrita do concani chegara a uma situação caótica, abundando entre 
os praticantes o desconhecimento da estrutura gramatical e não estando fi xada a sua 
ortografi a ou sequer atingido um consenso sobre o alfabeto para a expressar42. 
39 Idem, ibidem.
40 Cf. Costa, Aleixo Manuel da, op. cit., v. 3, pp. 288-289.
41 “Envergonhavam-se de a falar e ajudavam a destruição da literatura. Foi a camada inculta do povo que, 
sofrendo as prisões do Santo Ofício e outros vexames, salvou a língua” (Sousa, José de Santa Rita de, “A 
língua concani”, in Índia Nova, n.º 1 (6 de Junho de 1928), p. 4).
42 Sousa, José de Santa Rita de, “A ortografi a conkani e a necessidade da sua reforma”, in Índia Nova, n.º 4 (15 
de Setembro de 1928), p. 4. A este propósito, o Índia Nova inseriria um rasgado elogio a uma revista concani 
editada em Bombaim, Gullistan, pelos seus propósitos nacionalistas, mas criticaria a falta de rigor ortográfi co 
nas suas páginas: “Como não usa o nosso alfabeto próprio que é o Devanagari, nem ao menos a sua translite-
ração mais racional que é, segundo o consenso universal, a jonesiana, é-nos por vezes difi cílima a sua leitura, 
pois cada articulista se exprime segundo a sua pronúncia local, em Goa, e por uma combinação de letras e 
fonemas que nem sempre é possível interpretar” (Índia Nova, n.º 5 (31 de Outubro de 1928), p. 2).
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Havia, pois, um longo caminho a percorrer para atingir o objectivo do jornal de pro-
mover uma literatura em concani, juntando-se ao movimento cultural que descre-
via no resto da Índia. Tendo planeado a existência duma secção concani e apelado 
à colaboração literária e linguística que a sustentasse, os promotores do programa 
acabaram por ver frustrada a sua intenção por falta de material que a alimentasse. Tal 
signifi ca que provavelmente os próprios membros do corpo redactorial, alguns deles 
com capacidades literárias provadas, não possuíam um domínio da língua que lhes 
permitisse colmatar a falta de colaboração externa43.
Sem uma iniciação ao concani nos currículos escolares, embaladas num ambiente 
familiar e social em que o português era privilegiado, a relação destas elites com a 
língua nativa carecia da espontaneidade que só o convívio assíduo poderia conferir 
e muito menos atingia o refi namento esperado do cultivo duma língua em meios 
letrados. Neste contexto e no que lhes dizia respeito, referir a língua nativa como a 
língua materna e declarar a impossibilidade de atingir o núcleo da sentimentalidade 
identitária na língua que dominavam, mas que era o símbolo da sua subjugação cul-
tural, traduzia sobretudo o voluntarismo inerente ao projecto de reconstrução duma 
identidade cultural sobre o qual se propunham fundar um movimento nacionalista 
goês. Enquanto esse projecto não se concretizasse, estavam “condenados” a comu-
nicar numa língua que recusavam chamar sua44 os princípios e os sentimentos que 
animavam a busca dessa identidade perdida.
Cientes de que uma mudança da situação benefi ciaria da introdução das línguas 
maternas no sistema de ensino, defenderiam esse projecto, recorrendo mesmo às 
43 O único texto literário que chegariam a publicar em concani seria uma tradução do Stabat Mater.
44 No seu primeiro número, o jornal traria o seguinte comentário: “A propósito da ‘Protecção à nossa língua’ 
(portuguesa), um jornal de Goa junta a sua voz ao coro de justos louvores que recebeu a proposta do 
brasileiro dr. Octávio Mangabeira. Não nos revoltamos contra o direito de cada um escolher, para sua, a 
língua que mais lhe apeteça. Mas como o possessivo está no plural e o artigo é escrito por um goês, não 
resistimos à tentação de transcrever, muito a propósito, um trecho do ‘Ensaio histórico do concany’ (p. 
77) do grande Cunha Rivara: ‘Para que se conheça a que ponto tem chegado em Goa a ignorância da lín-
gua materna, referimos um facto, há poucos meses acontecido, na Imprensa Nacional da mesma cidade. 
Um curioso empreendeu publicar um pequeno caderno de Orações na língua de Goa. Suscitou-se na 
Imprensa questão sobre o preço da composição tipográfi ca, e exigiam os compositores mais a quarta 
parte do preço ordinário, alegando que o Regulamento que diz que, quando a obra for em idioma estran-
geiro, assim se levará. Facto este que julgamos único no género em toda a historia das línguas antigas e 
modernas: mas não causará grande estranheza, se soubermos que o próprio editor, indígena, que agora 
impugnava a exigência da Imprensa, havia em outro tempo, durante as primícias dos seus estudos, cha-
mado sua à língua portuguesa (...)’” (Índia Nova, n.º 1 (7 de Maio de 1928), p. 4).
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teses da moderna doutrina colonialista sobre a matéria45. O artigo em que esta pro-
posta foi expressa respeitava ao ensino não do concani mas do marati, uma das lín-
guas principais da Índia, dominante no estado que confi na com Goa e por motivos 
históricos e económicos largamente usada pelos hindus goeses; neste caso, os argu-
mentos culturais fundiam-se com os económico-sociais.
A Emigração Goesa e o Ensino do Marathy46 refl ectia sobre o crescente fenómeno 
migratório goês para o resto da Índia, em particular para o Maharashtra, motivado 
por uma arrastada crise económica no território. Problema de contornos estruturais, 
era apresentado como consequência directa duma administração colonial que, pela 
estreiteza de visão e arbitrariedade das práticas, constituía um entrave constante à 
iniciativa privada. Desta situação decorria a mentalidade da população cujas aspira-
ções se resumiam a aninhar-se na segurança dum emprego ofi cial, desprezando a 
actividade produtiva. Os excluídos da “fortuna” viam na emigração uma saída natural 
para um futuro sem perspectivas na terra natal.
Este quadro crítico servia de pano de fundo da tese principal do artigo, sendo esta 
a defesa de que a possibilidade de desenvolvimento de Goa passava pelo estreita-
mento dos laços com o resto da Índia e de que, em conformidade, o Estado português 
devia assumir o papel que lhe cabia de criar condições a esse aprofundamento. Em 
causa estava, não só o problema do fenómeno migratório, mas também a evidência de 
que a Índia constituía o parceiro comercial natural de Goa, situação que já era real no 
momento. Tal signifi cava que a lógica de uma política de reaproximação cultural à Índia 
tinha fundamento em poderosas motivações de ordem económica e social. O caso da 
prosperidade dos hindus que tinham escapado à política de assimilação, em contraste 
com a população cristã, demonstrava fl agrantemente a tese: “A superioridade comercial 
dos hindus não é devida senão à cultura que os primeiros possuem da língua marata.”47 
O ensino em língua nativa já bastante desenvolvido no resto da Índia, com tendência a 
45 “Não há ninguém no mundo culto capaz de esquadrinhar inconvenientes no ensino da língua materna, 
e os próprios colonialistas, como Jules Harmand por exemplo, são os primeiros a aconselhá-lo. (…) 
Mesmo em Portugal, há muito que, em teoria, se reconheceram os mesmos princípios. O sr. Ernesto de 
Vasconcelos, no Congresso Colonial de Lisboa de 1900, e o sr. Santa Rita, no de1924, defenderam a tese 
pela qual todo o ensino nas colónias se deveria fazer em vernáculo. Esta tese ambas as vezes foi aprovada 
por unanimidade.” (Pandit Porbu, “A emigração goesa e o ensino do marathy”, in Índia Nova, n.º 4 (15 de 
Setembro de 1928), p. 7).
46 Assinado por um Pandit (sábio) Porbu (apelido comum entre os hindus de Goa), pensamos tratar-se dum 
pseudónimo.
47 Idem, p. 5.
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universalizar-se, levaria a que o inglês perdesse o seu lugar de língua franca, aumen-
tando a desvantagem mesmo dos cristãos goeses educados em colégios ingleses, em 
relação aos hindus.
O ensino ofi cial do marati podia assim representar um importante motor do desen-
volvimento local, coadunando-se com a ideia de que “a organização do ensino, a fi m 
de produzir resultados úteis e profícuos, necessita atender e considerar as tendências 
económicas do povo”48. Para além do aspecto económico e social, a convivência dos 
goeses com esta língua permitir-lhes-ia acederem às manifestações da vida cultural 
marata e, por esta via, actualizarem-se algumas das facetas mais relevantes do renas-
cimento cultural indiano.
 A crítica à política colonial portuguesa no que respeitava ao ensino das línguas 
maternas inseria-se numa censura geral à sua política educativa no território. Esta 
censura dirigia-se a um sistema educativo visando a política de assimilação, donde 
os seus currículos assentavam nas referências culturais metropolitanas sem atenção 
ao património cultural nativo ou às realidades locais. Por esta razão era apresentado 
como o responsável principal da alienação e atrofi a goesa, em vez de constituir-se 
como veículo do desenvolvimento intelectual local.
A solução deste problema encontrava-se, na opinião do jornal, em “procurar um 
campo de expansão mais próximo (…) E esse campo só pode ser a cultura indiana que, 
à vastidão da sua área, alia a qualidade de ser a que mais naturalmente nos indicam 
razões étnicas e geográfi cas, quando não bastem as de pura ordem sentimental”49. 
Desiludido de qualquer pretensão a que o Estado colonial colaborasse nessa obra, o 
jornal considerava que a tarefa cabia à iniciativa dos intelectuais50, sendo esse o con-
tributo que o Índia Nova buscava dar à causa goesa.
48 Idem, ibidem.
49 “Mons. Excelso de Almeida”, in Índia Nova, n.º 4 (15 de Setembro de 1928), p. 6.
50 “É que o Estado, sob o ponto de vista da função educativa, há muito que vai falindo, especialmente 
quando procura adaptar um povo ao génio d’outro cujo standard of life é diferente e por vezes antagó-
nico” (Coelho, Mário, “A criação de um Colégio Universitário em Goa”, in Índia Nova, n.º 5 (31 de Outubro 
de 1928), p. 2). Neste artigo, Mário Coelho defendia a criação de um Colégio Universitário em Goa, niti-
damente inspirado na experiência de Tagore em Santiniketan, mas com aspirações mais modestas de 
acordo com as realidades locais. Tal colégio teria, segundo a sua proposta, a vantagem de chamar à terra 
os intelectuais da diáspora goesa na Índia, na Europa, na América, o que em si constituiria um renova-
mento do ambiente cultural local.
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A civilização e a modernidade indianas
Chamando a si a tarefa de espelhar o núcleo da indianidade, o jornal usaria recursos 
diversos para o afl orar. A necessidade de acrescentar inteligibilidade aos artigos leva-
ria a direcção a criar uma espécie de elucidário, através de pequenos apontamentos 
em quase todas as páginas sobre fi guras do panteão indiano e sobre termos asso-
ciados ao quotidiano, às religiões hindu e budista, a instituições antigas e modernas, 
a lendas, a rituais, à botânica, enfi m, a um conjunto diversifi cado de referências que 
serviam de introdução ao imaginário indiano. Por outro lado, esse mesmo imaginário, 
cumprindo um dos aspectos do programa, alimentava os abundantes textos literários 
dos seus colaboradores, oferecendo-se como exemplo para a reinscrição da literatura 
goesa na memória dos sentidos e da cultura indianos.
A história de carácter exemplar51 e largamente centrada em fi guras e momentos 
simbólicos marcaria a sua presença, em tom de referência, em parte signifi cativa dos 
artigos do jornal, estabelecendo a ponte entre passado e presente na construção da 
civilização indiana. Esta abordagem, refl ectindo uma ordem de prioridades ditadas 
51 “Um legado histórico precioso, cheio de grandes exemplos e irradiando glória e virtude, é a base mais 
sólida e duradoura em que se pode assentar uma nacionalidade” (Barreto, Adeodato, “Shivaji”, in Índia 
Nova, n.º 3 (3 de Julho de 1928), p. 3). Recentemente, Vinay Lal expôs a existência de duas visões coevas 
sobre o papel da história da Índia numa política de resistência ao poder inglês. A dominante teve um dos 
primeiros representantes em Bankimcandra Chatterji e apostava numa reapropriação “masculinizada” da 
narrativa histórica que fundamentasse a moderna resistência do povo indiano: “His historical novels [de 
Bankim] set out to establish that the various invadors of India, far from being allowed to enter and pillage 
the country without contest, were given battle at every turn. But Indians, when at all they had any knowl-
edge of the past, gained that understanding from the accounts of Europeans, for whom non-resistance 
and cowardice characterized the response of Indians to alien invasions, indeed to the mere threat of 
violence”. A outra defendida por Gandhi, praticamente isolado na sua posição, secundarizava a exempla-
ridade histórica: “Gandhi, on the other hand, displayed a rather more complex and ambivalent attitude 
to the question of whether violence had constituted a part of the peoples response to oppression and 
injustice, whether infl icted by invaders or indigenous rulers. (…) In his treatise of 1909, Hind Swaraj (…) 
When asked by the imaginary reader whether there was ‘any historical evidence as to the success of… 
soul-force or truth-force’, Gandhi replied that if history meant ‘the doings of kings and emperors’, then ‘no 
evidence of soul-force or passive resistance was [to be found] in such history’. If history, he added, had the 
meaning – ‘it so happened’ – given to the word in Gujarati (and other Indian languages), then ‘copious 
evidence’ could be supplied. (…) Whatever may have been the forms of resistance in the past, Gandhi 
knew only too well that his attempt to apply non-violence on a mass scale in India’s fi ght for freedom and 
thereby induce the social transformation of Indian society was altogether unprecedented. (…) Gandhi 
rejected the notion, widespread even today, that there are ‘lessons’ to be learned from history. Perhaps 
the only lesson was that history itself had to be unlearned” (Lal, Vinay, The History of History: Politics and 
Scholarship in Modern India. Pbk, 2.ª impr., New Delhi, Oxford University Press, 2006, pp. 61-62).
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pela urgência da luta na actualidade, torna, em parte, menos excêntrica a escassez 
de artigos estritamente históricos, quando seria de esperar pelo seu programa52 que 
a História da Civilização Indiana merecesse lugar de destaque nas páginas do Índia 
Nova. Os raros artigos versando a história da Índia apresentavam-se como um con-
tributo, entre outros, para a construção duma imagem da indianidade, fortemente 
apoiada na ideia da civilização indiana como civilização hindu.
Tal é o espírito do artigo sobre Shivaji, fundador do império marata no século XVII, 
apresentado por Adeodato Barreto como fi gura titular do nacionalismo hindu pelo seu 
ideal de construção do “grande Hindu Pad-padashahi” (Império de todos os hindus)53. 
A fi gura de Shivaji, na sua campanha de libertação do jugo mogol, encarnava as vir-
tudes guerreiras do povo indiano ao serviço do ideal de liberdade, e neste contexto 
era um exemplo da possibilidade de desconstruir dois estereótipos sobre a Índia no 
Ocidente, particularmente sofi sticados na ideologia colonial: o do desconhecimento 
do valor da liberdade pelos povos orientais e o da passividade do povo indiano moti-
vada pelo seu pendor contemplativo54. Em Shivaji, a luta contra a opressão tinha ainda 
a virtude de se conjugar com o despontar dum princípio de identidade indiana, tendo 
por referencial o hinduísmo.
Desta visão da identidade indiana não decorria uma simpatia pelo fundamenta-
lismo hindu, que se alimentava, então como agora, da oposição à comunidade muçul-
mana55. As referências negativas à presença muçulmana na Índia eram remetidas para 
um passado de domínio em que o proselitismo ditara políticas de intolerância e uma 
justifi cada reacção nacionalista hindu; mas mesmo nesse passado surgia o contra-
ponto de Akbar, o imperador mogol do século XVI cujo reinado fora marcado pelo 
espírito ecuménico e pelo ideal de unidade entre as comunidades. A multiculturali-
dade não era posta em causa, e a possibilidade de interpenetração das comunidades 
marcada pelo espírito de tolerância seria mesmo patenteada.
52 “Procuraremos pois investigar e fazer reviver o passado da Índia por todos os meios ao nosso alcance” 
(“Prosseguindo”, in Índia Nova, n.º 2 (12 de Junho de 1928), p. 2).
53 Barreto, Adeodato, “Shivaji”, in Índia Nova, n.º 3 (3 de Julho de 1928), p. 3.
54 Este último estereótipo seria tratado por José Teles num artigo em que defendia que o lugar comum era 
contrariado pelos momentos áureos da história da Índia, gerados no contexto de grandes impérios nos 
quais o desenvolvimento intelectual tinha emparelhado com o progresso material (Teles, José, “A lenda 
da barbárie”, in Índia Nova, n.º 3 (3 de Julho de 1928), p. 5).
55 Que na época tinha um dos seus teóricos em Vinayak Damodar Savarkar e que os jovens conheciam 
precisamente através da sua obra Hindu Pad-padashahi dedicada ao império marata.
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Esta posição surge particularmente evidente num texto do hindu Radha Krishna 
Saksena dedicado a Miyan-Tansen56, reconhecido como um dos maiores músicos 
indianos de sempre, um hindu convertido ao islamismo que fazia parte da corte de 
Akbar. Neste artigo, Saksena sublinhava como a memória de Miyan-Fansen marcava 
a cultura indiana, a ponto de se tornar a fi gura tutelar dum festival musical anual em 
Gwalior, o qual se distinguia precisamente por juntar na mesma iniciativa artistas hin-
dus e muçulmanos comungando duma herança cultural comum. Por seu turno, Telo 
de Mascarenhas, num artigo dedicado a Sarojini Naidu (1878-1949), hindu por nasci-
mento mas educada no ambiente muçulmano de Hyderabad, destacaria a visão da 
poetisa e activista sobre a Índia, afi rmando que a sua completude passava pela aliança 
dos elementos hindu e muçulmano57.
A imagem, que apesar de tudo sobrevive, duma inquestionada identifi cação da 
indianidade com o hinduísmo afi rmava-se no jornal por via duma vislumbrada espe-
cifi cidade civilizacional indiana conferida pela espiritualidade e pelo pensamento 
fi losófi co hindu58. A característica espiritualista da civilização hindu espelhar-se-ia e 
alimentar-se-ia do carácter do povo indiano, tanto distinguindo a sua criatividade 
e expressão intelectual, como moldando uma radical capacidade de resistência59. 
Espiritualismo que não fraccionava o homem, mas antes assumia as suas diversas 
facetas, ditando uma harmonia entre espírito e matéria. Seria ele que modernamente 
formataria o renascimento cultural indiano e o movimento político nacionalista, con-
ferindo-lhes um carácter modelar.
Esta leitura da modernidade indiana seria criteriosamente oferecida tanto pelos 
artigos de fundo, como pelos comentários à actividade literária, científi ca e política 
56 Saksena, Radha Krishna, “Miyan-Tansen”, in Índia Nova, n.º 5 (31 de Outubro de 1928), pp. 4-5.
57 “Fazendo alusão à liberdade italiana, escrevia a poetisa – diz-se que Mazzini em si não era mais do que 
um sonhador, que Garibaldi não passava de um soldado, e que cada um deles, separadamente, não 
teria podido edifi car a Itália livre. Na evolução da nossa história nacional os Hindus são Mazzini e os 
Muçulmanos Garibaldi. Uma união do visionário e do sonhador, do homem de Estado e do Soldado, eis 
do que nós temos necessidade na nossa grande Índia…” (Mascarenhas, Telo de, “Sarojini Naidu”, in Índia 
Nova, n.º 5 (31 de Outubro de 1928), p. 3).
58 “Esta tarefa árdua nos dará margem a que demonstremos como a civilização que teve por berço a Índia 
(…) ao lado do progresso material que não despreza procura realizar o desenvolvimento incessante do 
espírito” (“Prosseguindo”, in Índia Nova, n.º 2 (12 de Junho de 1928), p. 2).
59 Tomás da Fonseca marcaria a sua colaboração com o jornal contando a lenda dum fi lósofo hindu que, 
aquando da entrada de Alexandre na Índia, se teria atirado a uma pira, demonstrando na prática o que 
teria afi rmado ao imperador: a impossibilidade de este cercear a sua liberdade (Fonseca, Tomás da, 
“Aspectos da mentalidade hindu”, in Índia Nova, n.º 2 (12 de Junho de 1928, p. 5).
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da Índia contemporânea. Um traço de união ligava o entusiasmo por Rabindranath 
Tagore60, pela prestação de cientistas indianos num Congresso da “New Education 
Fellowship”61, pelo movimento satyagraha que na época tinha uma expressão mais 
dramática na pequena região de Bardoli62 ou mesmo pelo movimento swadeshi 
(nacionalismo industrial) cujos progressos seriam largamente ilustrados pelo jornal. 
A harmonização entre misticismo e sensualismo na poesia de Rabindranath Tagore, 
as investigações de Jagadis C. Bose para evitar as experiências em animais sem travar 
o progresso científi co, a radicação da liberdade no domínio do espírito defendida 
por M. B. Thaker ou a adesão do povo indiano aos métodos de resistência preco-
nizados por Gandhi, fazendo do sofrimento e do sacrifício poderosos veículos de 
combate, eram exemplos, entre outros, que evidenciavam como aos mais diversos 
níveis a espiritualidade peculiar à civilização hindu inspirava os percursos dos prota-
gonistas da modernidade indiana. E eram abordagens que alimentavam o orgulho 
pela partilha dessa identidade comum evidenciado pelos promotores do projecto 
do Índia Nova. 
O idealismo que movia os jovens estudantes goeses ultrapassava os ideais nacio-
nalistas para abarcar o futuro da humanidade e o contributo que a civilização indiana 
poderia dar à sua causa. Na sua opinião, o caminho para a construção desse futuro 
auspicioso vinha sendo apontado pelos intelectuais que a Oriente e a Ocidente preco-
60 “E se Mahatma Gandhi, o apóstolo máximo, é a força espiritual e redendora da Índia: Tagore, o Poeta-
-Santo é a incarnação védica e mística da nossa Raça” (Mascarenhas, Telo de, “Rabindranath Tagore”, in 
Índia Nova, n.º 1 (7 de Maio de 1928), p. 3). Tagore seria uma das três personalidades que mereceram 
fi gurar na rubrica “Grandes fi guras”, para além dos já citados Shivaji e Sarojini Naidu.
61 A instituição, que tinha alguma inspiração teosófi ca, era dedicada aos princípios da Educação Progressiva. 
O pedagogo português Álvaro Viana de Lemos, que participara do Congresso em Locarno, distinguiria 
as comunicações do pedagogo e cientista Jagadis Chandra Bose, dedicadas ao tema da unidade da vida, 
e do pedagogo M. B. Thaker, sobre a Liberdade e o domínio de si mesmo, para concluir: “A contribuição 
indiana ao congresso de Locarno mostra-nos só que a grande e enorme pátria de Tagore e Gandhi não 
pára na senda do progresso, nem larga das mãos o facho espiritual que sempre tem empunhado através 
dos séculos. Facho bem luminoso mas que nem todas as nações têm tido olhos para ver nem tão-pouco 
compreender, aproveitar e seguir” (Lemos, Álvaro Viana de, “O espírito indiano no Congresso de Locarno”, 
in Índia Nova, n.º 1 (7 de Junho de 1928), p. 7).
62 Os proprietários da região tinham visto as terras confi scadas por rejeitarem um aumento dos impostos 
e recusavam-se agora a abandoná-las. A luta duraria entre 1925 e 1928, com o recuo fi nal das autori-
dades inglesas. “[Bardoli] está a escrever uma página brilhante na epopeia de dor e de sacrifício que é 
a moderna história da Índia. (…) A luta iniciada é ao mesmo tempo uma epopeia e uma lição: epopeia 
inédita pela resplandecente novidade dos seus processos (…) Lição para os que crêem dogmaticamente 
que o único meio de defender as reivindicações proletárias é a violência sanguinária erigida em deusa” 
(Barreto, Adeodato, “A epopeia de Bardoli”, in Índia Nova, n.º 4 (15 de Setembro de 1928), p. 4).
| 251
nizavam o encontro das civilizações e a promoção de uma nova ordem internacional. 
O facto de Rabindranath Tagore ser a personalidade indiana mais referenciada no jor-
nal, só encontrando um rival em Gandhi, devia-se em parte à sua qualidade de poeta63 
e como poeta, mas devia-se também, e talvez sobretudo, ao seu ideário universalista64 
que suportava o trabalho desenvolvido em prol do diálogo civilizacional tanto através 
de conferências que proferia um pouco por todo o mundo, como do ashram de Visva-
-bharati onde ocorriam académicos asiáticos, europeus e americanos65.
O advento duma Nova Era. 
Da civilização indiana e europeia à civilização universal
Seria essa Nova Era que Adeodato Barreto anunciaria no primeiro número do 
jornal em “A missão da Ásia”, considerando que o seu impulso adviria do moderno 
Renascimento Hindu e da sua divulgação universal: 
Mas é sobretudo o desvendamento paulatino dos velhos ideais hindus, abafados durante 
dois séculos pela servidão política, mas expandindo-se agora livremente com as asas duma 
nova vida, que constitui um marco milenário fulgurante na História Contemporânea, assen-
tando o início auspicioso duma Era de Harmonia e Paz (...).66
O diagnóstico dum mundo em estado de tensão e crise provocado por uma Europa 
imperialista, cuja dinâmica capitalista assentava na exploração dos povos africanos 
e asiáticos e na concorrência agressiva entre as potências dominantes, justifi cava a 
urgência duma revolução civilizacional.
63 “Os apóstolos da independência da Índia são também grandes poetas, porque só os poetas podem acarinhar 
com maior fervor o belo sonho que é hoje de todos os povos que habitam as plagas do Hindustão oprimido 
e tiranizado” (Mascarenhas, Telo de, “Sarojini Naidu”, in Índia Nova, n.º 5 (31 de Outubro de 1928), p. 3).
64 “Em política Rabindranath Tagore é universalista; as nações para ele não contam; só o preocupa o bem-
-estar da Humanidade – e é este o espírito da velha fi losofi a hindu. (…) E o seu mot-d’ordre tem sido 
sempre, em todas as conferências, em todas as mensagens: A Índia livre; mas livre para servir e preencher 
o papel que lhe cabe na História da Humanidade” (Mascarenhas, Telo de, “Rabindranath Tagore”, in Índia 
Nova, n.º 1 (7 de Maio de 1928), p. 3).
65 “No meio dum bosque verde e umbroso de mangueiras ergue-se o ashram seráfi co de Santiniketan, lar 
das duas culturas – a oriental e a ocidental – onde os estudantes indianos aprendem as ciências e as 
línguas europeias, e os europeus estudam as línguas, a música e a fi losofi a, a literatura e a arte indianas, 
laço espiritual que liga os dois mundos – a Europa e a Ásia – separados pelos preconceitos das raças e 
até certo ponto pelo despotismo dos povos europeus, para o prosseguimento dum ideal comum, o bem- 
-estar da Humanidade” (Idem, ibidem).
66 Barreto, Adeodato, “A missão da Ásia”, in Índia Nova, n.º 1 (7 de Maio de 1928), p. 2.
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O trauma dos horrores de 14-18 parecia augurar para o mundo do pós-guerra um 
novo modo de estar no relacionamento entre os povos67. A criação da Sociedade das 
Nações sob o impulso do Presidente norte-americano Woodrow Wilson surgira como 
a resposta à ânsia de paz mundial e uma nova esperança de libertação para os povos 
dominados68. Mas a verdade é que o Pacto de Paris subtilmente consagraria o status quo 
internacional69, e a Sociedade agravaria mesmo a situação dos povos oprimidos com 
a instituição dos mandatos, a nova fórmula para o colonialismo europeu70. Dominada 
pelas potências imperiais, a Sociedade vinha-se consagrando como a “Santa Aliança” 
do século XX, só que “bem mais perigosa, pois que os princípios que proclama e nos 
quais se inspirou estão em fl agrante contradição com os resultados a que chega, ins-
pirada pelos imperialismos encapotados que no seu seio se acobertam”71.
Neste contexto, perdia-se a esperança dos povos colonizados de a sua libertação 
decorrer do concerto das nações. O eclodir dos movimentos nacionalistas no pós- 
-guerra, espalhando-se por um efeito de dominó um pouco por toda a Ásia72, traduzia 
uma restaurada autoconfi ança dos povos dominados73, apoiava-se num sentimento 
67 “Sobre o solo abrasado da Europa a guerra terminara. E os corações europeus, confl agrados pela heca-
tombe terrível, com as visões vermelhas toldando ainda os olhos e os espíritos, supunham, num desvario 
louco, que ela terminara para sempre. Um anseio enorme, um anseio ardente pela Paz, por uma paz dura-
doura e forte, congraçava os povos do mundo” (Barreto, Adeodato, “A Sociedade das Nações e os povos 
oprimidos”, in Índia Nova, n.º 2 (12 de Junho de 1928), p. 7).
68 “Um certo ideal universalista parecia animar a Sociedade nos seus primórdios. O princípio do self-deter-
mination dos povos resplandecia dentre os 14 pontos de Wilson, como uma auréola luminosa coroando 
todo o projecto” (idem, ibidem).
69 “Os Membros da Liga convêm em respeitar e defender contra a agressão externa a integridade territorial 
e a independência política existente de todos os membros da Liga” (idem, ibidem).
70 “Que são os ‘mandatos’ afi nal senão autênticas colónias de ocupação militar, ocultas sob um nome men-
tiroso graças às exigências hipócritas do ‘progresso internacional’ do século XX? (…) O mandato foi uma 
invenção genial. A Inglaterra e a França comeram profusamente nesse lauto banquete, e a liberalidade 
foi tão longe (em certas esferas) que a própria Austrália, um país tutelado, teve também o seu quinhão na 
longínqua Nova-Guiné!” (Barreto, Adeodato, “Onde a verdadeira paz?”, in Índia Nova, n.º 3 (3 de Julho de 
1928, p. 7).
71 Idem, ibidem.
72 “Os historiadores do presente período terão de considerar o despertar da Ásia como o acontecimento 
mais importante da época que se seguiu à Grande Guerra. Uma a uma, as nações asiáticas libertam-se 
do jugo da dominação estrangeira e, pelo seu próprio esforço, procuram adaptar-se às condições da 
civilização moderna” (“Ásia rediviva”, art. transcrito do jornal Pracasha, dirigido por Menezes de Bragança, 
in India Nova, n.º 4 (5 de Setembro de 1928), p. 7).
73 “E se a última guerra poucos ou quase nenhuns benefícios trouxe para a Europa, a par das assustadoras 
crises sociais e económicas, trouxe para a Ásia, não obstante o seu enorme sacrifício, vantagens de sumo 
valor moral, fazendo despertar na sua alma multimilenária a força construtiva, o sentimento da sua dig-
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de revolta pela desumanidade do capitalismo europeu74 e consolidava-se na convic-
ção de que a liberdade teria de ser disputada aos desígnios imperiais. A par, come-
çavam a conceber-se alianças regionais75, que consolidariam uma organização das 
relações internacionais marcada pela mundialização da dinâmica do confronto e pela 
hostilidade racial e civilizacional76.
A atenção que a política internacional mereceu no jornal deve muito ao entusiasmo 
suscitado pelo avanço destes movimentos de libertação que apontavam para um fi m 
próximo do domínio europeu na Ásia, mas deve igualmente à preocupação, particu-
larmente evidente em Adeodato Barreto77, pela dinâmica de confl ito do mundo pós- 
-guerra, largamente forçada pela manutenção da atitude expansionista europeia78.
No contexto destas preocupações, a inauguração duma “Era de Harmonia e de Paz” 
anunciada por Adeodato Barreto constituía uma via alternativa ao caminho que a 
Europa vinha trilhando e que afectava toda a humanidade. A vivência da harmonia e 
da paz seriam o ponto de partida e de chegada dos indivíduos e dos povos na moti-
nidade aviltada, a consciência nacional – o sentimento nacionalista” (Mascarenhas, Telo de, “A Liga Pan- 
-Asiática e a Sociedade das Nações”, in Índia Nova, n.º 5 (31 de Outubro de 1928, p. 7).
74 “Os mais completos inquéritos ingleses sobre a crueldade dos industriais nos inícios da grande indús-
tria são pálidas constatações ao lado do quadro aterrorizador dos processos do capitalismo europeu na 
China” (Nitti Francesco, “O Capitalismo europeu”, extracto de “Bolchevismo, Fascismo e Democracia”, in 
Índia Nova, n.º 4 (5 de Setembro de 1928), p. 7).
75 “Os recentes tratados assinados pelo rei Amamullah com a Turquia, a Pérsia e o Egipto indicam que estes 
estados sentem a necessidade duma Federação Islâmica para se protegerem contra os desígnios do 
Imperialismo Ocidental” (“Ásia rediviva”, in India Nova, n.º 4 (5 de Setembro de 1928), p. 7).
76 “O primeiro passo para o entendimento mútuo inter-populos orientais foi a fundação da Liga Pan-Asiática, 
cuja primeira conferência teve lugar em Nagasaki, em Agosto de 1926: e como o jornal The Japan Adviser 
fez salientar – O sentimento anti-ocidental foi o único elo que uniu os membros da conferência – O 
Japão, a China, a Índia, a Pérsia, as Filipinas, o Afeganistão, etc., – e na sua opinião essa Liga foi criada para 
se opor à Sociedade das Nações que os povos asiáticos consideram não só como um organismo pura-
mente europeu, mas ainda como um instrumento de dominação europeia” (Mascarenhas, Telo de, “A Liga 
Pan-Asiática e a Sociedade das Nações” in Índia Nova, n.º 5 (31 de Outubro de 1928), p. 7).
77 “Ouve-se já distintamente falar duma Liga das Nações Asiáticas, a qual, incluindo a Rússia, a metade 
odiada e temida da velha Europa, viria abrir uma cisão irremediável no Velho Continente. Essa Liga não é 
ainda uma realidade. Mas o falar-se dela, com a insistência com que se fala, já é um indício alarmante dum 
estado muito sintomático de espíritos. E os orientais pensando desta maneira não deixam de ter razão…” 
(Barreto, Adeodato, “A Sociedade das Nações e os povos oprimidos”, in Índia Nova, n.º 2 (12 de Junho de 
1928), p. 7).
78 “De Marrocos à China, e logo desde o início da decantada pax europeia (…) rios de sangue humano sacri-
fi cado à liberdade ante as balas francesas e inglesas têm corrido incessantemente, sem que a Sociedade 
das Nações (…) contraísse um só músculo da sua grande face internacional! Será que a paz europeia seja 
a única verdadeira paz?” (Barreto, Adeodato, “Onde a verdadeira paz?”, in Índia Nova, n.º 3 (3 de Julho de 
1928), p. 7).
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vação das suas acções e no relacionamento com os outros. À Europa, afundada numa 
crise de valores da qual a instabilidade política e social era o espelho, a essa Europa 
“exaurida e gasta”79 cabia virar-se para Oriente e aí buscar inspiração num novo ideal, 
verdadeiramente revolucionário para o futuro do velho continente e da humanidade: 
“[A Europa] precisa dum novo bordão que a ampare, um “viático novo”, que lhe res-
taure a fé nos destinos do mundo! E esse viático sagrado, trar-lho-á o Oriente, o velho 
médico da Europa. Como o Cristianismo para a Roma decadente, os Ideais Hindus 
serão, para a civilização europeia, o bordão amparador.”80
Esta visão messiânica duma Ásia, leia-se Índia, que renascia para regenerar a huma-
nidade tinha os seus apóstolos nos dois líderes espirituais que maior infl uência exer-
ciam no nacionalismo indiano, Vivekananda e Ghandi81. E a oriente e a ocidente apoia-
va-se numa plêiade de intelectuais que vinham defendendo um reencontro civiliza-
cional com vista ao ideal de criação duma civilização universal, destacando-se nesta 
corrente as fi guras de Tolstoi, do Conde Keyserling, de Romain Rolland na Europa e de 
Ram Mohan Roi82 e Rabindranath Tagore na Índia.
Este messianismo asiático equacionava-se como uma imagem invertida do mes-
sianismo europeu em que assentava o discurso colonial e vivia inclusivamente dos 
mesmos estereótipos sobre o carácter das civilizações europeia e oriental83, mas ao 
contrário daquele lia-as como aspectos complementares do homem integral84, se 
bem que crente de que na espiritualidade radicava a fonte dos ideais que conduziam 
a um progresso efectivo do ser humano. A nova Era de Harmonia era, pois, a da recu-
peração do homem integral, e a Paz uma consequência da substituição da lógica da 
concorrência e domínio pela lógica da cooperação entre os povos.
79 Romain Rolland cit. por Barreto, Adeodato, “A missão da Ásia”, in Índia Nova, n.º 1 (7 de Maio de 1928), 
p. 2.
80 Barreto, Adeodato, idem, ibidem.
81 “Gandhi e Vivekananda serão o Pedro e Paulo da civilização futura” (idem, ibidem). Swami Vivekananda 
foi o primeiro líder espiritual hindu a divulgar, em fi nais do século XIX, o Yoga e a fi losofi a vedanta no 
Ocidente, tendo inspirado largamente o pensamento dos intelectuais e líderes políticos indianos do 
princípio do século XX.
82 Pioneiro, no início do século XIX, do Renascimento Hindu.
83 “Um produz a razão, a ciência, a consciência; o outro segrega a intuição, a religião, o subconsciente” 
(Barreto, Adeodato, idem, ibidem). Mais tarde, Adeodato Barreto, numa série de artigos publicados na 
Seara Nova e posteriormente reunidos em volume, corrigiria esta visão estereotipada atribuindo-a ao 
discurso dos orientalistas ao serviço do poder britânico (Barreto, Adeodato, Civilização Hindu seguido de 
o Livro da Vida…, Lisboa, Hugin, 2000, p. 107).
84 “É que essas duas culturas são como dois ‘lóbulos do cérebro humano’” (idem, ibidem).
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A leitura deste pequeno jornal académico demonstra a importância da imprensa 
periódica, em particular das revistas e jornais que se apresentavam como órgãos de 
movimentos culturais e políticos, como fonte para a história das ideias e a história 
intelectual e dos intelectuais no século XX.
No caso concreto, enquanto órgão dos estudantes universitários goeses, o jornal 
anunciava-se como projecto duma geração, destinando à jovem intelectualidade 
goesa o papel de questionar o status quo local – espelhasse ele o papel do poder 
metropolitano na confi guração da condição goesa, ou signifi casse o modo de estar 
dominante das suas próprias elites – e de provocar os conterrâneos à acção pelo abrir 
dos seus horizontes políticos e culturais. Sendo evidente no jornal a abertura à cir-
culação de ideias e saberes entre intelectuais de gerações e origens diversas, unidos 
por aspirações comuns ou simplesmente por uma postura intelectual partilhada, tal 
defesa, mais que uma particular vontade de ruptura geracional, traduzia a noção de 
que para a iniciativa duma acção colectiva as gerações anteriores estavam perdidas, 
radicando na energia e criatividade juvenil a esperança de transformação da reali-
dade goesa.
O descerrar, nas páginas do Índia Nova, duma parte da Biblioteca do Instituto 
Indiano e da forma da sua constituição, o universo de referências intelectuais (biblio-
gráfi cas, biográfi cas, conceptuais) presentes nas notas e nas refl exões dos directores e 
restantes colaboradores, e os ecos da receptividade de periódicos e individualidades 
nacionais e estrangeiras às iniciativas do Instituto e do jornal permitem-nos edifi car 
uma imagem da formação intelectual informal desta geração. Complementarmente, 
possibilitam a apreensão de como a construção duma rede local e internacional de 
difusão de ideias e conhecimentos se alimentava tanto da potenciação dos contac-
tos pessoais85 como da abordagem de periódicos, instituições e organizações de 
referência. 
85 Referimo-nos não só à doação de bibliografi a, mas ao próprio acesso a personalidades de renome 
internacional. O caso de Rabindranath Tagore pode ser apresentado como exemplo. Mariano Saldanha 
(Ucassaim, 1878-1975), recentemente nomeado professor de Sânscrito na Faculdade de Letras, transpor-
taria na sua viagem de Goa para a Metrópole uma mensagem do poeta à intelectualidade portuguesa 
(cf. Índia Nova, n.º 1 (7 de Maio de 1928), p. 1). É plausível que esta mensagem surgisse na sequência dos 
esforços dos jovens estudantes para darem a conhecer o seu trabalho a Tagore e que o canal tenha sido 
aberto por Francisco Bragança Cunha (Cuelim, 1887-Paris, 1954), professor na Sorbonne, que acompa-
nhara Tagore como seu tradutor num périplo europeu em 1923, e que o elo de ligação fosse o seu irmão 
Tristão Bragança Cunha (1891-1958), que recentemente regressara da Europa para iniciar um Comité do 
Congresso Indiano em Goa (cf. Costa, Aleixo Manuel da, op. cit., v. 1, pp. 123-124; Cunha, T.B., Goa’s Freedom 
Struggle: Selected Writings. Bombay: T. B. Cunha Memorial Committee, 1961). O mesmo Francisco Bragança 
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Um dos aspectos mais marcantes deste periódico e que nos suscita algumas refl e-
xões prende-se precisamente com a mencionada infl uência na formação do pensa-
mento dos seus mentores duma corrente ecléctica de intelectuais que vinha advo-
gando a urgência dum diálogo e intercâmbio civilizacional em busca de um novo 
humanismo. O que nos surge particularmente interessante sublinhar é como na for-
mação desta corrente confl uíam intelectuais a oriente e a ocidente, os quais, alimen-
tando-se conjuntamente das diversas fontes culturais para construir uma nova mun-
dividência, mutuamente se infl uenciavam na construção do seu pensamento. 
A valorização do contributo das civilizações orientais para a construção do con-
ceito de civilização universal constituía, em si, um momento de resistência ao discurso 
hegemónico na Europa. Ao Orientalismo ofi cial mas também ao discurso antiociden-
tal que enformava a ideologia de algumas correntes anticoloniais, contrapunham a 
descoberta da alteridade como passo fundamental para a compreensão e aproxima-
ção entre povos. Este estado de espírito presidia, nomeadamente, a uma política dife-
renciada dos novos estudos orientais, levando a que a sua construção se fi zesse não 
a partir do escrutínio ocidental, mas da busca de compreensão dos pontos de vista e 
da coerência interna dessas culturas. Essa diferença marcava-se, igualmente, no facto 
de muitas vezes esses estudos assentarem em projectos que envolviam académicos 
dos dois lados do mundo.
O Orientalismo construído a partir dessa perspectiva, se em muitos aspectos não 
escapava a visões estereotipadas das civilizações orientais, constituía-se como contra-
discurso à ideologia imperial e renovava a imagem do Oriente nos círculos intelectuais 
ocidentais. No ambiente cultural europeu, esta imagem convergia com a infl uência da 
vaga orientalista na construção do movimento modernista, enquanto fonte de ins-
piração artística e mesmo de diálogo intercultural86. E convergia, igualmente, com o 
interesse demonstrado nesses círculos pelas novas correntes fi losófi cas espiritualis-
tas que bebiam largamente das fontes hindus e budistas. Entre elas, destacava-se a 
corrente teosófi ca, fundada por Helena Blavatsky em fi nais do século XIX, que teria 
profunda infl uência nos círculos intelectuais ocidentais e na própria Índia; destaca-
Cunha era amigo de Sylvain Lévi, na altura a dirigir a Maison Franco-Japonaise em Tóquio e empenhado 
num projecto com o académico Junjirõ Takakusu de criação dum dicionário sobre o budismo – o qual, 
como já referimos, escreveria palavras de incentivo aos jovens estudantes.
86 Cf. Boehmer, Elleke, op. cit., em particular pp. 22-23, 169-214; Said, Edward, op. cit., p. 292 e ss.; Qian, 
Zhaoming, Orientalism and Modernism: The Legacy of China in Pound and Williams, Durham, Duke 
University Press, 1995.
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va-se também o trabalho desenvolvido pelo Conde Keyserling, fundador, em 1920, 
da Escola da Sabedoria, em prol da construção duma cultura planetária. Assiste-se, 
assim, entre fi nais do século XIX e as primeiras décadas do século XX, a um virar do 
olhar para oriente, traduzido no interesse pelo legado das suas civilizações milenares 
e na atenção à expressão moderna da sua criatividade e do seu pensamento fi losófi co 
e político. Relativamente à Índia, este interesse chegaria ao ponto da “indianização” 
de diversos intelectuais europeus e americanos que, fascinados pelos contornos do 
movimento independentista indiano, se envolveriam activamente na sua promoção.
Para estes intelectuais, o eurocentrismo perdia sentido face à descoberta da relativi-
dade cultural e do direito de os povos se autodeterminarem. A percepção das violentas 
consequências do imperialismo europeu para os povos dominados, em contradição 
evidente com os ideais e valores da modernidade, levava-os a questionar a validade 
do modelo civilizacional europeu e da sua hegemonia mundial, forçada pela aliança 
entre a espada e a pena. Por outro lado, a ruptura moral representada pela Primeira 
Guerra Mundial, bem como as próprias contradições sociais e políticas que assolavam 
a Europa, constituíam outras fontes importantes de uma crise de consciência que os 
impulsionaria a refl ectir sobre a identidade europeia87 e a considerar que uma nova 
atitude teria de informar o modo de estar europeu no mundo. Neste contexto, a sim-
patia com que encaravam o emergir dos nacionalismos nos territórios coloniais aliava 
os sentimentos solidários à urgência sentida na necessidade dum reposicionamento 
da Europa no concerto das nações. Os movimentos anticoloniais surgiam como passos 
importantes para pôr em causa a ordem internacional imposta pela Europa e como 
respostas alternativas à refl exão sobre a acção política coeva. Neste caso, o exemplo 
indiano surgia edifi cante e merecedor de especial atenção, pela forma como Gandhi 
se propunha assentar a luta contra o poder inglês num ideário pacifi sta.
No que respeitava às elites coloniais, o ambiente fi losófi co, artístico e político em 
torno da nova corrente orientalista ajudava à consolidação do seu orgulho identitário 
e ajudava a perspectivar as lutas nacionais no âmbito mais vasto dos ideais universa-
listas reequacionados na óptica do movimento que temos descrito. Aos olhos destes 
intelectuais, a Europa não se fi xava numa imagem uniforme cristalizada na ideologia 
e na acção do poder imperial; ela era também vista como o berço de uma plêiade de 
intelectuais reformadores, com os quais estabeleciam relações de troca intelectual e 
87 Um exemplo do esforço de refl exão motivado por estas aporias encontra-se na criação por Romain 
Rolland, em 1923, da revista Europe. Seria aí que Rolland publicaria, primeiro, o seu ensaio sobre Gandhi.
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com os quais se sentiam irmanados numa luta comum. A resistência ao poder institu-
ído e à ideologia hegemónica constituía a base para uma refl exão intercivilizacional 
sobre a condição e o destino humanos.
Através do jornal Índia Nova, o grupo de estudantes goeses promotores da iniciativa 
e os seus colaboradores goeses e metropolitanos, efectuando o percurso da particu-
laridade goesa para a refl exão sobre os destinos da humanidade, integravam, por essa 
via, a corrente que a ocidente e oriente se batia por um novo humanismo, assentando 
a universalidade na harmonização da diversidade e tornando todos os indivíduos e 
povos coniventes na construção do futuro da humanidade. Seria para assumirem esse 
sentido de responsabilidade que os jovens desafi ariam os conterrâneos a tomarem 
em mãos o seu destino. 
O seu fundador, Adeodato Barreto, nunca regressaria a Goa, mas continuaria em 
Portugal a lutar pela divulgação deste ideário e integraria o movimento de resistên-
cia intelectual ao Estado Novo. Telo de Mascarenhas acabaria por regressar à Índia e 
tornar-se um freedom fi ghter. Sobre José Teles, o pouco que sabemos é que voltou à 
Índia e se dispôs, um dia, a evocar a fi gura do dinamizador da sua geração no Cine- 
-Teatro Nacional de Goa88. 
Se a iniciativa destes estudantes não teve a capacidade de despoletar um movi-
mento nacionalista goês com signifi cado político, tal como pouco êxito teriam os 
esforços de outros intelectuais goeses que em Goa ou na diáspora se batiam e bate-
riam para o mesmo fi m, mesmo assim a sua acção tornou-se um símbolo de resistên-
cia para as futuras gerações goesas. A refl exão que efectuaram sobre a identidade 
goesa, bem como as marcas da sua formação intelectual nas páginas do Índia Nova, 
constituem elementos importantes para o estudo do pensamento dos intelectuais 
goeses da primeira metade do século XX, o qual foi marcado por uma diversidade 
ideológica que ecoava os confrontos do século.
88 Cf. supra, nota 24. A conferência, proferida em Agosto de 1941 pelo antigo director do Índia Nova, devia-se 
à iniciativa dum grupo de jovens, do qual o meu pai, Jorge Ataíde Lobo, fazia parte, que tinha criado um 
curso liceal alternativo ao ensino ofi cial, precisamente dedicado a Adeodato Barreto.
